（一） (第1/11页)

    姜耶，三十八岁，未婚，失业。

    还有一小时十分钟就是圣诞节。

    他叼着烟，从屁股底下抽出遥控器，眯眼播放早已准备好的影片。

    窗外张灯结彩，隐约的歌声透过窗户，回荡在漆黑寂静的窗内，萦绕于耳边。

    姜耶住在旺兹沃思，穷人堆那儿，靠近皇后头酒吧。

    ——其实也不能完全说是穷人堆，只是他是个穷鬼，见不得邻居活得太好，只好想象他们也是穷鬼。

    其实他更应该住在唐人街，某家中餐馆的二楼，每天闻着酸甜的，和真正中餐完全不沾边的饭菜味道入睡。

    更准确地说，他就不应该来英国。

    他甚至连shit和shift都会认错。

    还有一小时圣诞节。

    右手掌心和拇指提拉着酒瓶，是百威，摇摇欲坠的，只剩下半瓶了。桌上零零散散地放着下酒菜，花生、蜜饯......还有一叠豌豆。

    豌豆软了，吃起来像煮过的绿豆。

    当然他的桌子很乱，不止这些东西，只是它们还算是有用。其他还有鼻涕纸，签字笔，昨天吃了一口就放下的苹果....才发现还留着一小盘猫粮，忘记扔了。

    他在看，老掉牙的爱情温馨电影。

    老掉牙的爱情，老掉牙的演员，老掉牙的配乐，老掉牙的剧情。

    他不是第一次做这件事，因此他掐点掐得很准——这部电影千千万万不好，也有一个优点。

    零点时，这部电影将进行到第七十分钟，那对可怜的情侣——不对，他们甚至都没能成情侣，那对可怜的炮友，也不对，是那对可怜的同事。

    可怜的金发女人要和她梦寐以求的男人zuoai。

    接着零点的钟声敲响，他